Fils naturel d'un riche avocat, amateur d'art, Saülo Mercader, né en 1944, vit ses premières années dans l'atmosphère luxueuse de l'imposante maison paternelle. Mais l'Espagne franquiste ne tolère guère ces enfants nés hors mariage et, du jour au lendemain, le père livre à la rue mère et enfants. Le destin de Saülo bascule alors dans l'horreur quotidienne des inclusas, camps où la dictature fait subir les pires sévices aux enfants orphelins ou adultérins. Recueilli à sept ans par un chiffonnier ambulant qu'il accompagne en vendant des statuettes sculptées de ses propres mains, Saülo aide ensuite un berger, puis se retrouve sur le port, accablé par la faim, les humiliations et le travail harassant. Saülo, toutefois, en échange de ses dessins, apprendra à lire et puisera, au contact des exclus, d'étonnantes sources d'inspiration.
Dans cet ouvrage poignant, Saülo Mercader tient la promesse faite un soir à ses anciens compagnons de misère de témoigner de leur martyre commun. Acteur exceptionnel d'un pan ignominieux — occulté et ignoré — de l'histoire espagnole, il trouvera dans sa création une formidable rage de survivre. Saülo Mercader est aujourd'hui un peintre et un sculpteur de renommée internationale.
Illustration de couverture : Taureau sous la lune, Saülo Mercader (huile sur toile, 1988)